第十九章
偉大的贖罪日 - 馬太福音 26:1-75 - 27:1-56
我們現在進入了我們的主與救主在世生命的最後一天。我們已經注意到受難週在福音書中所佔的比例相當大,但更引人注目的是,人們對受難日的高度關注。單單這一天的記錄就幾乎佔了整本書的九分之一;四位福音書作者都保持了相似的比例。即使我們考慮到福音書嚴格來說並非記錄了三十三或三十四年,而僅是三年或四年,這種篇幅比例依然令人震驚。在公開事奉的歲月中,七分之一的篇幅給了最後一天;而且這還是在沒有引入任何長篇講論的情況下。如果加上聖約翰所記錄的樓上講論與代求禱告,那將不是七分之一,而是幾乎佔了整體的四分之一。這確實是「日子中的日子」!雖然我們主與救主的整個生命是無比神聖與寶貴的,但祂那充滿羞辱與痛苦的死亡,更是神聖至極、寶貴至極。在賜給聖保羅的特別啟示中,主耶穌的死亡顯然也具有同樣的卓越地位,這從他闡述自己受託傳講的福音時,稱之為「耶穌基督並祂釘十字架」的福音,並將基督的贖罪之死置於首位,而非祂的道成肉身(儘管他承認那也很偉大)的事實中可以看出:「我當日所領受又傳給你們的,第一,就是基督照聖經所說,為我們的罪死了。」在這裡,我們擁有了神恩典的真正福音。在這裡,我們進入了聖言的內殿,即新約的至聖所。讓我們懷著神聖的敬畏與深切的謙卑靠近,同時讓信心的眼睛始終仰望,倚靠那位鑒察萬事(甚至神深奧之事)者的恩典,祂的工作與喜樂,就是將基督的事,甚至是神深奧的事,取來指教我們。
「過了兩天」。{馬太福音 26:1-19}
這段經文嚴格來說並不屬於那偉大一天的歷史,而是通往那一天的前奏。它以莊嚴的宣告開場:「過了兩天是逾越節,人子將要被交給人,釘在十字架上」;隨後沒有記錄救主在此期間的作為,而是以準備與門徒守節的安排作結,這些指示以那哀婉的話語引入:「我的時候快到了。」
伯大尼發生的事件(馬太福音 26:6-13)似乎是在此處被引入,以連結猶大心中叛逆的發展。如果不是聖約翰在關於這場筵席的敘述中提到,特別是猶大反對他所謂「這枉費」的香膏,且他之所以不悅是因為「他是個賊,又帶著錢囊,常取其中所存的」這一資訊,這種連結就不會如此明顯。考慮到這一點,我們就能明白,福音書作者此前沒有機會講述伯大尼筵席的故事,現在將其講述出來是多麼自然,因為在他心中,這與叛徒為三十塊銀錢出賣他的主是連結在一起的。
這兩天的間隔將從離開聖殿後的傍晚,一直延伸到逾越節筵席的傍晚。在研究受難週的日子時,始終要記住一點:根據猶太人的計時方式,每一天不是像我們一樣從早晨開始,而是從傍晚開始。在這方面,他們遵循了一個非常古老的先例:「有晚上,有早晨,這是頭一日。」因此,這兩天是從週二傍晚到週四傍晚;所以,週四傍晚開始了我們主受難的最後一天。關於祂如何度過週三,完全沒有記錄;很可能是在伯大尼隱居。除了為準備逾越節所給的指示外,我們也沒有週四作為的任何記載,而守逾越節將是最後一天的第一件事。
因此,我們可以將這兩天視為我們主休息的日子,是神聖的平靜與安寧——在可怕的風暴前那神聖的平靜。祂在想什麼?祂有什麼感受?哪些聖經章節是祂的慰藉?《詩篇》第九十四篇難道不是其中之一嗎?如果是這樣,祂會多麼深情地沉浸在那句話中:「我心裡多憂多疑,你安慰我,就使我歡樂。」如果我們有祂禱告的記錄,那該是多麼豐富!如果我們有這兩天的屬靈歷史,毫無疑問,它將充滿像祂門徒聽見並為我們記錄下來的那樣豐富而寶貴的代求禱告,以及像祂為耶路撒冷哀哭那樣溫柔而感人的渴望。但那位將基督的事取來指教我們的聖靈,並沒有侵入救主退修時間的隱私。沒有日記被公開;毫無疑問,這樣更好。或許在聖徒的生平中,這類記錄太多了——並非屬靈交流太多,而是揭露得太多。或許這存在一種危險,引導我們去追求這些「操練」本身,而非將其作為聖潔與無私生活的手段。世界應該看到的是那些與神隱密交流所產生的生命——它應該看到那與父同在的生命,顯現在發光的言語與忘我的行為中。為什麼我們不需要在這兩天神聖的伯大尼時光裡窺探那神聖、充滿愛的心呢?因為這在隨後的一天故事中已經充分揭示了。啊!那一天的言語、行為——那裡有何等的心靈揭示,何等的內在生命彰顯!
這兩天的沉默本身就強烈地暗示了安息。我們很快就會聽到客西馬尼園中那可怕的痛苦;但從我們聽聞它的方式來看,我們將更加堅信(這無疑是正確的印象):這兩天的間隔並非痛苦的日子,而是靈魂安息的日子;在此,我們認出了與那些花時間密謀毀滅祂的人的焦躁不安形成了鮮明的對比。例如,對比我們主在第二節宣告時的平靜,與大祭司府邸中不安的密謀。祂毫無激動地面對前方那極大的黑暗恐怖;祂毫無退縮地預見了最黑暗的一切:「被賣」——「被釘十字架」;祂甚至連嘴唇都沒有顫抖地指明了時間:「過了兩天」。現在看看大祭司府邸中的那群人,他們眉頭深鎖、神情困擾,商議著如何用詭計捉拿耶穌。觀察他們如何因恐懼而推遲——認為現在還不安全,至少要等九天,直到節期中那些不久前還高喊「和散那歸於大衛的子孫!」的群眾散去。「九天之內不可」,他們決議道。「過了兩天」,祂卻這樣說。
「但耶和華的籌算永遠立定。」
基督對此事的了解,遠勝於大祭司府邸中有間諜向祂報告。祂與那位在天上的軍隊和地上的居民中,隨自己意旨行事的主保持著交通。該亞法和他的同謀者可以隨意密謀,但事情必照耶和華的籌算成就;它必如此成就,以至於一位使徒後來能充滿信心地說:「他既按著神的定旨先見被交與人,你們就藉著無法之人的手,把他釘在十字架上殺了。」
他們籌算被推翻的方式,正是猶大的叛逆,伯大尼事件將讓我們窺見他那黑暗的心。其意義在於猶大與耶穌對一個愛之行為所賦予的不同價值。
對猶大來說,這意味著浪費。多麼大的浪費啊!——三百銀錢拋擲在片刻的愚蠢奢侈上!「這香膏可以賣許多錢,賙濟窮人。」必須記住,這個論點確實有其道理。我們這些擁有主話語之光照亮整個場景的人,很容易看出這個反對意見是多麼卑劣;但即使在今天,隨著這個故事如主所預言的那樣傳遍整個基督教世界,我們仍能聽到許多類似的論點!猶大的反對意見在一些門徒中得到相當多的支持,這並不令人驚訝。他們看不出提出建議的那顆心是何等黑暗,也看不出那從馬利亞心中流露出的愛,比香膏的氣味更珍貴的美麗。或許連馬利亞自己也感到震驚;如果她的主沒有立刻站在她這一邊,她可能連為自己辯解的話都說不出來。
「耶穌看出他們的意思,就說:『為什麼難為這女人呢?她在我身上做的是一件美事。』」祂理解她——完全理解她,一眼讀懂了她那充滿愛的心之全部秘密,甚至比她自己更清楚地解釋了她的行為,我們稍後就會看到。祂對門徒非常溫柔;因為祂也理解他們,一眼看出他們心中並無叛逆,他們雖然採納了叛徒的建議,但並非出於對他精神的認同,僅僅是因為他們缺乏洞察力與鑑賞力。然而,祂確實責備了他們——溫柔地;然後祂平靜地開啟他們的眼睛,讓他們看到他們竟敢譴責的那件行為所具有的超凡之美。「她在我身上做的是一件美事。」翻譯為「美」的詞,其中突出地包含了「美麗」的思想。自從我們的主將馬利亞的那件行為置於正確的光照下,任何有美感的人都不會看不出它是多麼美麗。行為的衝動性、毫無算計、單純與自然、女性的特質——這一切都增加了它作為愛的迸發所具有的美感。我們可以想像,耶穌的這些話可能為使徒在寫給哥林多人的那篇高貴的愛之頌歌時,提供了許多靈感。當然,其無價之處不可能被教導得更顯著或更令人難忘。三百銀錢與一位真正女性的愛相比!「若有人拿家中所有的財寶換這愛,就全被藐視。」
當我們觀察救主多麼看重馬利亞對祂的深情時,我們被帶入了更神聖的領域。「她在我身上做的是一件美事」——「常有窮人和你們同在,只是你們不常有我」——「她是為我安葬的事做的。」誰能達到這些神聖話語的哀婉境界?毫無疑問,在耶穌所處的仇恨包圍中,加上祂對猶大黑暗靈魂中叛逆的了解,以及祂對其他門徒缺乏同情心的敏銳感受,祂的人性心靈渴望著愛,渴望著同情的愛。哦,祂是多麼愛!而在整個受難週期間,祂對周圍所有人的愛是如何流露——卻沒有得到回報!因此,我們完全可以相信,馬利亞心中這愛的迸發一定極大地安慰了祂。
「她在我身上做的是一件美事。」隨著香膏倒在祂頭上,祂那受傷的心靈得到了更甜美的膏油;因為祂看出她並不缺乏同情——她對那個時刻的哀婉有某種概念,無論多麼模糊。她感覺到了,即使沒有完全看見,那墳墓的陰影。而這種預感(我們稱之為預感嗎?),並非任何特別思考的結果,而是在某種朦朧的方式下,促使她選擇了這種感人的方式來表達她的愛:「她將這香膏澆在我身上,是為我安葬的事做的。」誠然,一顆真正的人類心靈在這裡跳動,欣然地——哦!多麼欣然地——歡迎這位女性充滿愛的同情。
但神聖的靈也在此處,看得遠遠超過了當下的需求或當日的重擔。沒有人能比祂更溫柔地體恤窮人;沒有什麼比他們的需要更貼近祂的心——見證祂在公開事奉結束時所講的那段關於審判的奇妙比喻;但祂深知,馬利亞那充滿愛的行為中所展現的個人委身,才是所有仁慈的泉源,不僅如此,也是所有良善與恩慈的泉源;因此,阻礙這種個人情感將會封閉慷慨與良善的源頭;因此,祂不僅稱讚它,還將其提升到應有的尊嚴,給予它超越所有其他讚美之詞的嘉許。祂始終在說話;祂放眼望向未來的世代,望向地極,並認識到這種對祂個人的愛,這種對一位即將受死的救主的個人委身,將成為福音的核心力量,從而成為世界的希望,祂補充了這些令人難忘的話語:「我實在告訴你們,普天之下,無論在什麼地方傳這福音,也要述說這女人所做的,以為紀念。」
從「這女人所做的」,記錄立刻轉向了那個敢於挑剔它的人所做的事。無論福音在哪裡傳講,這件事也被述說,作為對他的紀念。看哪,這兩個紀念並列在一起。福音書作者將它們放在一起,難道不證明了他是一位真正的歷史學家嗎?這種對比強化了馬利亞之愛所散發的光芒,並加深了叛徒罪惡的黑暗。此外,三百銀錢的故事是三十塊銀錢故事最恰當的序幕。同時,透過暗示導致如此罪惡深淵的步驟,它使我們免於誤以為猶大的罪是如此獨特,以至於現在沒有人需要擔心陷入其中;因為我們以這種方式被提醒,它本質上正是最常見的罪,正是當今基督徒最容易陷入的罪。
是什麼造成了猶大與其他人之間如此巨大的鴻溝?不是天生的墮落;在這方面,他們無疑非常相似。當十二門徒被揀選時,加略人猶大很可能與加利利的任何一個人一樣,擁有同樣好的資質。那麼,是什麼造成了差異?僅僅是這一點:他的心從未真正交給他的主。他始終試圖事奉神與瑪門;如果他能將這兩種事奉結合起來,如果那十二個寶座,以及他幻想中那充滿榮耀與利益的國度有任何公平的希望,叛逆就不會進入他的腦海;但當不僅僅是寶座,而是一個十字架開始在他面前隱現時,他發現,正如每個人在某個時刻都會發現的那樣,他必須做出選擇,而對於那些試圖事奉兩個主人的人來說,這種選擇總是必然的。這世界的神弄瞎了他的心眼。他不僅像其他門徒起初那樣,未能看出馬利亞愛之行為的美麗,而且他已經變得完全沒有屬靈的洞察力,完全無法看見他主人的榮耀,或承認祂的要求。因此,在某種意義上,連猶大自己也像基督的其他謀殺者一樣,不知道自己在做什麼。只是他本可以知道,也本該知道,如果不是那該死的貪財慾望總是擋在路上的話。我們可以說,當今任何普通的瑪門崇拜者,如果他處於猶大的位置,面對對他而言如此黑暗的前景,面對他看來似乎是從虧損的生意中脫身的唯一途徑,他極大程度上也會做同樣的事。
隨著這兩天接近尾聲,我們看到猶大尋找機會出賣他的主,而耶穌則尋找機會與祂的門徒守最後的逾越節。再一次,多麼鮮明的對比!叛徒必須潛伏並伺機而動;主人甚至沒有留在伯大尼,也沒有在橄欖山上尋找隱蔽的住所,而是派遣祂的門徒直接進入城裡,並且就像祂找到騎入耶路撒冷的那頭驢駒一樣,祂找到了一間守節的屋子。
I - 傍晚。{馬太福音 26:20-30}
我們主受難的最後一天始於週四傍晚的逾越節筵席,在那裡「祂與十二門徒坐席」。
整個筵席在祂心中將與這一天必須結束的黑暗事件緊密相連;因為在祂即將獻上的偉大犧牲的所有預表(types)中,最顯著的就是逾越節羔羊。因此,當這場筵席接近尾聲,當門徒心中對其神聖重要性的體會最深時,主設立了那將成為「我們逾越節的羔羊基督為我們被殺」之永恆紀念的神聖條例,是再合適不過的了。因此,我們面前的這段經文,就是這場筵席及其莊嚴感人結尾的記錄。
它自然分為兩部分,對應於救主在展望這場筵席時心中的兩個巨大負擔——出賣與釘十字架(參見馬太福音 26:2)。前者是馬太福音 26:21-25 的負擔;後者是馬太福音 26:26-30 的負擔。確實還有許多其他事情要講——門徒在桌邊坐下時那令主人心碎的爭執,以及祂對此明智而仁慈的處理;{路加福音 22:24 起} 洗門徒的腳;告別的安慰話語;代求的禱告;{約翰福音 13-17} ——但這些在這裡都被省略了,以便將思想集中在兩個突出的事實上:揭露並遣散叛徒,以及將那神聖的囑託交付給忠心的人:「你們應當如此行,為的是紀念我。」
1. 當主人與十二門徒坐下時,看到他們不體面的爭執一定感到非常悲傷,而想到儘管此刻他們如此緊密地聚集在祂身邊,但很快每個人都會散去,各歸各處,留下祂孤身一人,這更令人難過;但祂有安慰,因為祂知道有十一個人內心是真誠的,並預見到在經歷了所有的漂泊與跌倒後,他們終將歸回。「祂知道我們的本體,思念我們不過是塵土」;因此,祂能以神聖憐憫的眼光,看透那暫時的離棄,並在最終戰勝肉體軟弱的忠誠中找到滿足。但他們之中有一個人,祂的心為他感到絕望,在他的未來中,祂看不到一絲光亮。祂與其他人一樣給予他的所有引導與勸誡都對他無效——甚至那早期的個人特別警告,{約翰福音 6:70} 也是為了讓他能在為時已晚之前反省,卻未能觸動他。現在只剩下最後一個機會。這是最後的夜晚;最後的話語必須現在說出。這項艱難的任務完成得是多麼溫柔而深思熟慮!「正吃的時候,耶穌說:『我實在告訴你們,你們中間有一個人要賣我了。』」想像一下這些話是以什麼樣的語氣說出的,其中一定震顫著何等的愛與哀傷!
顯然,祂仁慈的意圖是觸動那一個人的心,而不引起其他人的注意。因為祂一定刻意避免了任何會標記出叛徒的眼神或手勢。這從那悲傷宣告被接收的方式中顯而易見。事實上,這對所有十一個門徒來說,都是一種召喚,要求他們進行深刻的自我省察,這正是為他們即將受邀參加的新而神聖的事奉所做的適當準備;{哥林多前書 11:28} 而事實上,沒有什麼比那焦慮的問題「主,是我嗎?」在唇齒間、在心靈間傳遞更好的跡象了。筵席開始時爭執的記憶猶新,主人聲音的語調如此穿透人心,祂目光的掃視如此銳利,使得他們在那一刻不可能有任何自信。即使是自信的彼得,其心靈似乎也在那審視的目光下被搜查並謙卑下來。如果他能保持同樣的精神,他將免受多少羞辱!
有一個人沒有提出這個問題;但其他人全都忙於自我省察,似乎沒有人注意到他的沉默,而耶穌也克制自己不去引起注意。祂要給他另一個懺悔的機會,因為我們這樣理解隨後那哀婉的話語:「同我蘸手在盤子裡的,就是他要賣我。」這不僅僅是為了指出叛徒的外在標記。這是一聲哀嘆,是詩人古老哀歌的回響:「連我知己的朋友,我所倚靠、吃過我飯的,也用腳踢我。」即使是猶大的心,又怎能抗拒如此溫柔的呼籲?
如果我們假設一個極有可能的情況,即他當時坐在離耶穌很近的地方,或許就在祂的一側,正如約翰肯定坐在另一側一樣,我們就能更好地理解當時的情況。從我們對東方習俗的了解來看,我們不能假設只有猶大在與祂蘸手在盤子裡;他也不會是唯一一個被賜予「蘸餅」的人。但如果他的位置如我們所假設的那樣,救主所用的模糊話語中,確實有某種傾向於將他單獨挑出來的意味,而且雖然他不是唯一一個,但他自然會是第一個被賜予蘸餅的人,這對當時唯一被信任的約翰來說,已經是一個足夠的信號,{參見約翰福音 13:25-26} 而不會以任何特別的方式引起其他人的注意。因此,無論是在言語還是在行動中,我們都認出了救主對祂那迷失門徒的渴望,因為祂做了最後一次嘗試,試圖融化他那頑固的心。
同樣的精神也顯現在隨後的話語中。對祂自己後果的考慮並沒有讓祂擔憂;「人子必要去世,正如經上指著祂所寫的」;是祂門徒正在墜入的可怕深淵,讓祂的靈魂充滿了恐懼:「但賣人子的人有禍了!那人不生在世上倒好。」哦,猶大!你的叛逆確實是神聖目的得以實現的連鎖反應中的一環;但事情本不必如此。如果你能順服那最後的呼籲,耶和華的籌算本可以透過其他方式成就。人子必須為世界的罪受苦並死亡,但沒有什麼強迫你必須參與其中。
最後,猶大開口了;但並非出於懺悔的精神。誠然,他接過了其他人的問題,但並非出於真誠——只是被驅使,作為偽善的最後避難所。此外,他問話的語氣如此低沉,以至於連他自己和對他的回答似乎都沒有被大眾注意到。{約翰福音 13:29} 而他心中沒有傾向他的主,或許可以從他使用那正式的頭銜「拉比」中看出,這在修訂版中被保留了下來:「拉比,是我嗎?」如果他即使在這麼晚的時候懺悔——如果他謙卑而痛悔地俯伏在救主的腳前,帶著那掙扎著要說出口的問題「主,是我嗎?」或者更好的是,那心碎的告白「主,是我」——那還不算太晚。那位從未拒絕過懺悔者的人,本會接納猶大歸回,並赦免他所有的罪;而這位悔改的門徒本可以在謙卑中,從他主人的手中領受那足以救贖像他這樣的人的無限犧牲之象徵。但他的良心如同被熱鐵烙過一般,他的心硬如磨石,因此,他沒有說出一句懺悔的話,甚至在沒有絲毫羞愧跡象的情況下接過了「蘸餅」,最終將自己交給了邪惡的靈,並立刻走了出去——「那時候是夜間了」。{參見約翰福音 13:30} 此刻,在主人身邊,只剩下真正的門徒。
2. 逾越節的筵席即將結束;但在結束之前,這小家庭的家主已將它完全轉化了。當那賣主的人離開後,我們或許可以推想,救主臉上那種難以言喻的憂傷會逐漸消退。在此之前,黑暗籠罩,毫無緩解。當祂想到那失喪門徒的命運時,前景中只有哀傷;但當祂從那黑暗的未來轉向祂自己的門徒時,祂所看見的,不僅是十字架的恐怖,更是「擺在祂面前的喜樂」。因著這喜樂,祂能懷著滿心的感謝與讚美,設立一個筵席來紀念這可怕的日子,並像逾越節的筵席一樣,作為永遠的定例。(參出 12:14)
新舊筵席之間的聯繫被緊密地維繫著。正「吃的時候」,救主拿起餅來;從經文提到祂拿起「一杯」(修訂本)的方式來看,顯然這正是逾越節筵席中慣常使用的杯之一。有了這層認識,我們就能更容易看出設立聖餐時所用話語的自然性。他們當時正在吃羔羊的肉;現在是時候讓他們直接注視那「除去世人罪孽的」上帝羔羊了。於是,祂拿起這新的象徵,遞給他們說:「拿著吃,這是我的身體。」
多麼奇怪,在如此簡單的話語中,竟被注入了某些如此神祕且不自然的教義,以致教會圍繞著這些教義爭論了漫長的幾個世紀——這些教義與「在基督裡的單純」是多麼悲哀地背道而馳。在逾越節初次設立時,關於吃羊羔的指示以這句話作結:「這是耶和華的逾越節。」難道有人會片刻認為,摩西這樣說,是為了斷言羔羊的字面肉體與被稱為「耶和華的逾越節」的歷史事件之間,存在著什麼神祕的同一性嗎?那麼,為什麼有人會片刻認為,當耶穌說「這是我的身體」時,祂心裡有任何神祕的轉移或身分混淆的念頭呢?摩西的意思是,前者是後者的象徵;同樣地,我們的救主的意思是,從今以後,餅將成為祂身體的象徵。當祂遞過杯時,所說的話也同樣顯出這種適切性、自然性與簡潔性:「這是我立約的血」(修訂本省略了「新」字,這將重點更明確地放在「為多人流出來」——不是像羔羊的血那樣僅為一個小群體,而是「使罪得赦」——這不僅僅是一個記號,參來 10 章)。
顯然,這些新的象徵更適合那將要應用於全世界的定例。此外,不再需要進一步的生命犧牲。基督我們的逾越節羔羊已經一次獻上;因此,絕不能有重複獻祭的念頭;它只能被「代表」;而這在擘餅與倒酒的過程中,既簡單又深刻地完成了。從舊的逾越節筵席過渡到新的,沒有什麼比這更自然的了。
現在,讓我們超越所有細節與解釋上的問題,謙卑而敬虔地試著進入基督的心思,看祂擘餅、倒酒,並設立這愛筵。正如當晚早些時候,祂對待賣主之人的方式,觸動人心且揭示了祂的人性心腸;現在,雖然同樣有著人性中的溫柔,但祂的思想廣度與視野範圍,顯然超越了所有凡人的能力。
首先,請思考這件事是多麼非凡:在這樣的時刻,祂竟費心將門徒的思想集中在祂未來將要面臨的死亡上。即使是那些在祂所有試探中一直陪伴祂、最勇敢的人,此刻也無法直視這件事;對祂自己的人性靈魂而言,這想必在極大程度上是令人厭惡的。對門徒、對世界來說,這看起來必然是失敗;然而,祂卻冷靜地為這場死亡安排了永恆的慶祝,視其為一場勝利!
想想這慶祝的形式。這不是一場哀悼的儀式,沒有為即將死去的人唱輓歌或悼詞;而是一場「筵席」——這是一種慶祝死亡的奇特方式。有人可能會說,逾越節筵席本身就是先例;但在這一點上,兩者並無可比性。逾越節筵席並非對死亡的紀念。如果摩西在那晚去世,以色列人會想到要設立一個筵席來紀念如此難以言喻的災難嗎?但這裡有一位比摩西更大的,祂即將死於殘酷而羞辱的刑罰。這難道不是比另一場災難更可怕嗎?
那麼,為什麼要用筵席來慶祝呢?因為這場死亡並非災難。它是無數人——來自各族、各方、各民、各國——得生命的途徑。因此,用筵席來慶祝是最合適不過的。這是一個紀念;但它遠不止於此。這是一場筵席,為上帝子民世世代代的靈性滋養而預備。試想,當救主說「拿著吃」時,祂心裡在想什麼;當祂說出「為多人流出來」時,祂的靈魂必然是如何地擴展。簡單的話語,說起來容易;但在這些神聖的嘴唇說出之前,祂的心中必然浮現出歷世歷代無數人的異象,他們吃著凡人聞所未聞的奇特食物,喝著凡人聞所未聞的奇特美酒。
隨著筵席的進行,祂周圍的視野是多麼奇妙地開闊!起初,祂完全專注於桌邊的小圈子。當祂說「你們中間有一個人要賣我了」,當祂蘸餅遞過去,當祂為那虛假的門徒傾倒最後的哀嘆時,祂是那樓房裡憂患的「人」;但當祂拿起餅,又拿起杯時,視野開闊了,在十字架之外,祂看見了隨之而來的榮耀,看見了萬國萬民來到祂為他們預備的筵席前,在結束之前,祂已達到了天國的圓滿:「我告訴你們,從今以後,我不再喝這葡萄汁,直到我在我父的國裡同你們喝新的那日子。」「這真是上帝的兒子。」
然後,聽祂在結束時唱詩。門徒是多麼困惑,而主又是多麼出神!這對畫家來說是多麼好的場景,對神聖平靜與人性激動的研究是多麼好的題材!他們所唱的「詩」很可能就是《哈利路亞詩篇》(Great Hallel)的後半部分,以詩篇 118 篇作結。當我們閱讀這篇詩篇時,想到其中幾乎每一行對祂而言都蘊含著門徒至今仍無法領悟的深意,這真是極其引人入勝。
II - 那一夜(太 26:31-75)
當這小群人流連在樓房時,傍晚已轉為黑夜。城裡的人都睡了,耶穌領著他們走過寂靜的街道,下到摩利亞山陡峭的斜坡,穿過汲淪溪,來到橄欖山上熟悉的休憩之處。當他們默默前行時,一句古老的預言沉重地壓在祂心頭。這話出自撒迦利亞,他的預言在受難週期間常在祂的思緒中(亞 9:9;11:12;13:7)。「萬軍之耶和華說:刀劍哪,應當興起,攻擊我的牧人和我的同伴!擊打牧人,羊就分散。」正是這後半部分令祂不安。對於牧人被擊打,祂早已做好準備;但羊群的分散使祂心如刀割,迫使祂打破沉默,說出那憂傷的話語:「今夜,你們為我的緣故都要跌倒。」這話語中充滿了多少悲憫啊!想到祂所要遭遇的事對他們竟是如此可怕,這讓祂多麼痛苦!而「今夜」這兩個字,難道不帶有一絲體諒嗎?「人在黑夜走路,就必跌倒」,在這樣的黑夜裡,他們怎能不跌倒呢?隨後,祂心中充滿了牧人與羊群的念頭,這引出了祂所引用的經文,充滿了溫柔,甚至沒有一絲責備。當牧人被擊打時,誰會責怪羊群分散呢?祂又是多麼充滿信心地、同時又多麼渴望地展望著羊群在舊家園——他們最初圍繞在牧人身邊的那片神聖之地——重新聚集:「但我復活以後,要在你們以先往加利利去。」這樣,祂不久前為他們所獻的代求禱告終將成就:「聖父啊,求你因你所賜給我的名保守他們,叫他們合而為一。」
這些愚笨的羊群一點也不感到驚慌。這完全是自然的;因為危險尚未進入他們的視野。而衝動的彼得此刻表現出與一兩小時前截然不同的情感,這也一點都不反常。那時,他分擔著普遍的低落情緒,與其他人一起焦慮地問:「主,是我嗎?」現在,他從剛才壓在心頭的焦慮中解脫出來,加上主溫柔而激動人心的話語,以及那作為結束的代求禱告,使他心中燃起熱情與信心的確據,他已從自我懷疑的深淵躍升至自信的高峰,以至於他竟敢說:「眾人雖然為你的緣故跌倒,我卻永不跌倒。」
啊!彼得,當你呼喊「主,是我嗎?」時,你是安全的——而現在,當你用如此不同的口吻談論自己時,你離安全太遠了。耶穌看透了一切,並用最直白的話語警告他。但彼得堅持己見。他徒勞地想像著,主不知道他有多強壯、他的熱心有多熾熱、他的愛有多溫暖、他的忠誠有多堅定。這一切他自己都清楚地意識到了。絕不會錯。忠誠在他生命的每一根纖維中顫動;他知道,他靈魂深處感覺到,沒有任何酷刑,甚至死亡本身,都無法動搖他的堅定:「我就是必須和你同死,也總不能不認你。」
「眾門徒都是這樣說。」這也很自然。那一刻,彼得是羊群的領袖。他們都感染了他的熱情,並意識到同樣的忠誠:那麼,為什麼他們不該像他那樣承認呢?他們還需要學習短暫的情感熱度與持久的內在